2018年5月22日，妈妈因为胆囊炎住院手术。

2021年7月31日，爸爸也因为同样的病灶住院手术。

我签手术告知书的时候，整个人都是颤抖的。

我知道我爸有胆囊炎，也一直催促他来做手术，可我爸总是能找到各种各样的理由推掉，诸如：我们工作忙，我弟身体不好，佬佬难在，忙卖芒果，等房子盖好了各种。

妈妈出院到现在，尤其是最近一年，我爸几乎每隔一星期就要到村医处输液止疼，有很多个寒冷的冬夜，他一个人骑着摩托车自己去输液，有时候甚至是忍着疼到天亮。而我，竟也一直以工作忙为借口，没有带我爸来做手术。

今年以来，我弟身体一直不好，来来回回跑各个市县医院，跑到其他乡镇偏远的寨子里，我们甚至还去找了地方医生，可是都无济于事。上星期，昆明的专家来到县医院，我弟根据安排住院做了血管造影，好在没有什么大碍，但毕竟这个检查很伤身体，他一直恢复不好。我弟回家的第二天，我爸给我打电话说他要去做手术了，他跟一个叔叔约好了，要一起去。我说，要不等我一下，市上有领导要来开会，我负责解说，要不等跨进8月份我休公休。我爸说，你忙你的，没有事，你弟在就好了。“怎么可以，我弟连自己都照顾不了自己，不能使劲，等我一下。”“那就我们先上去，到时候又说。”“那好吧，但愿手术能排在星期六。”“手术确实是排在星期六，你忙就不用来了。”电话在我们两个的争执中挂断了。

我真是不孝。家里有我弟，工作一忙，我就很少管了。我爸手术的事，本应该是我安排妥当才对，却还要他自己来做。他自己安排了，我还要说但愿手术能排到星期六。昨天晚上，接到通知说，星期六又有人要来，问我能不能星期天再上来。我汇报说，手术定在今天，真的得请假了。等我到临沧，我爸和我弟已经准备进手术室了。在等候手术的时间里，我弟说，其实我爸每天都疼。如果手术不定在今天，我肯定又会到明天才来陪我爸。我有多不孝，只有我知道！

其实我爸平时是个脾气很暴躁的人。对我弟真的是没有一句好话。我担心他会因为疼痛百般刁难我弟。但他并没有。手术室里出来，眼睛就睁开来和我们说话。到病房里，杨先生、舅舅、舅妈、姨妈一起帮忙抬着到床上，杨苜艺问公公噶醒了。慢慢清醒了，我弟我们两个轮着和他说话。喏，你看看，有大拇指一样粗，叮叮铛铛，硬邦邦的，这回拿出来了就不会疼了。我出院以后我要吃10个荷包蛋！我爸会开玩笑了。可以，只要你身体受得住，100个都可以。爸爸，医生说了，你不能抽烟喝酒了，身体都报警了。要是按往常，我爸肯定狗血淋头骂我弟一通。他一言不发，静静听我弟说了一大通。爸，侧身睡一下？不消。爸，我们给你捏一下？不消，又不疼。爸，嘴皮擦点水？不消，又不难在。爸，噶疼？一点都不疼。所有我们问我爸要不要做什么，我爸都说不。旁边和我爸约一起做手术的叔叔可是这也不行那也不行。可我爸，这个昔日里犟得像驴的小老头，在病榻里依旧倔强，依旧对我和我弟所有的问话都回答了不。他真的就躺在床上一动也不动，说是要这样好好躺，明天早点下床。

54岁零11个月，下个月我爸就满55岁了。平时他活蹦乱跳的，善言谈善交涉，我爸在我和我弟面前永远都是不会倒下的样子。在我眼里，我爸永远不会老。可是，并没有。给他擦脸，那满脸的褶子啊，我一层一层把它们舒展开来却又马上皱在了一起缩回了原样。给他把输着液体的手放平，犹如褐色的树皮紧紧地依附在干枯的树枝上。那满头的白发啊，倔强地站在头顶上，不肯塌下来。这个我眼里永远不会倒下的男人啊，他真的老了。

小时候，我爸是个做煤矿的小老板。从小，家里就有平房、彩电、卡拉OK、录像机、影碟机，别人没吃过的，我弟和我都吃过，别人没见过玩过用过的，我弟和我都见过玩过用过。我爸让我和我弟过了一个衣食无忧的童年。后来，慢慢因为生意失败了，我们也就慢慢过上了苦日子。好在有妈妈，我们可以一直读书，好在有爸爸，我们一直都自信大方。很少人会看出来我和我弟家庭条件不好，虽然我们吃得不好用得不好，但我和我弟一直都很阳光很开朗。这很大归功于我爸我妈的教育方式，尤其是我爸富养女儿的理念。至于后来我爸为什么会脾气暴躁，我和我弟总结了，应该是更年期的原因。有时候，暴躁到不可理喻。我弟在我爸面前，连呼吸都是个错误。庆幸的是，我弟真的是超级孝顺，他几乎不会跟我爸顶一句嘴。反倒是我，很少回家照顾爸妈和佬佬，偶尔回家还要说爸妈几句。一起在外面等爸爸的时间里，我弟说爸爸真的老了，不能气他。要是觉得不对，让一边就可以了。我心里咯噔一下，我竟然没有我弟懂事。我在外面就是个桀骜不驯的刺猬，在家里更是仗着我爸从小就宠溺，还是会和他顶嘴。我爸真的是老了。我真的是个不孝的女儿。

每每要遇到什么事，我才会长大。但这些，却是要以让我的至亲至爱受折磨受苦痛来作为代价。我成长的成本太高了。经不起我挥霍。

我爸其实是个孩子。以后的日子里，应该换我来宠溺他这个倔强的孩子了。（杨应丽）